今年４月２３日，是中國人民解放軍海軍成立７５周年紀念日。７５年來，人民海軍乘風破浪，保家衛(wèi)國，守護萬里海疆。近日，長江云新聞記者前往南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊，近距離接觸某現(xiàn)役潛艇，感受那份守護萬里海疆的榮耀和艱辛。

　　海下的環(huán)境：黑暗狹窄　高溫高噪　無法睡整覺

　　早上８點，往岸港走，遠遠地，就能看到數(shù)條“鐵鯊”靜靜?？吭诖a頭，黑色外殼在晨光中閃耀著冷冽的金屬光澤，隨著腳步的靠近，潛艇龐大的“身軀”愈發(fā)讓我震撼，好像一座“鋼鐵城堡”矗立在海邊。微風吹拂，帶來陣陣海水的咸濕味，環(huán)顧四周，碼頭上已經(jīng)有不少官兵開始忙碌了起來。

　　順著直梯下到潛艇內(nèi)部，一股濃烈的機油味撲鼻而來。“我在艇上快２０年了，已經(jīng)聞習慣了，出海的時候，艇內(nèi)還混雜著油煙味、汗味，甚至是腳臭味?！?/strong>某艇員隊干部唐林笑著說。

　　潛艇外表是龐然大物，進入艇內(nèi)，卻讓人感到狹窄、壓抑，兩側(cè)管路密布、儀器設備繁多，中間只有一條約１米寬的通道供大家通行，稍不注意就會磕碰。

　　潛艇的指揮艙，是潛艇的“大腦”和“中樞”，“艇指（潛艇指揮員）平時就在這塊區(qū)域坐鎮(zhèn)指揮，這張海圖桌，艇指可以看到關于潛艇的所有信息?！碧屏纸榻B到。

　　海下一片漆黑，聲納是潛艇的“眼睛”。作業(yè)期間，聲納兵全時戴著耳機搜索海下、海面的情況，“水下不管是攻擊，還是避碰，全靠聲納來，通過微弱的波形去判斷發(fā)現(xiàn)的艦船到底是漁船還是商船等，必須高度專注，確實很累?！?/strong>聲納班長胡奇輝說。“但每次潛艇安全上浮的時候，我們又很欣慰，因為成功守護了潛艇航行的安全?！?/strong>

　　潛艇內(nèi)的生活遠比想象中艱苦，比如另一邊的柴油機艙，這里是潛艇的“心臟”。常規(guī)艇主要靠柴油機發(fā)電作為動力輸出，機器一旦啟動，就是高溫高噪音，溫度也有近５０度，艇員值班，都得拿著棉塞塞住耳朵，相互之間說話也聽不清，只能靠指示燈、手勢、眼神和口型交流。“不過這個聲音我們一點不嫌吵，還覺得很好聽。一旦聲音小了或者沒有了，就說明機器出故障了?！?/strong>一位輪機兵笑著說。

　　穿行在艙室間，每個艇員都堅守在自己不到一平米的站位上，專注地盯著各種儀器。“每個站位，每臺儀器，都有人２４小時不間斷值守，確保潛艇每個系統(tǒng)、每項操作都處于最佳狀態(tài)?！碧屏指嬖V我們，在海中，艇員們幾個小時為一個班次進行輪換，確保大家始終保持著高度的專注和警覺，這也使得艇上幾乎沒人能睡上一個完整覺，凌晨半夜該上也要上。“潛艇是專業(yè)技術兵種，每個環(huán)節(jié)都不能出現(xiàn)任何差錯。用我們說得最多的話講，那就是‘百人同操一桿槍，一百減一等于零’?！?/strong>

　　　　海下的生活：睡“秋千”　吃包子．．．．．．警報一響立刻到崗

　　空間狹窄，高溫高噪，見不到太陽，睡不了整覺，甚至呼吸不到新鮮空氣……短途還好說，如果是長航任務，在深海生活幾十天是種什么體驗？

　　在集控艙室，一個獨特的裝置吸引了我的注意，它們像是“秋千＋火車臥鋪”的結(jié)合體，四根鐵鏈，三塊不足１．８ｍ長、不足１米寬的木板，懸空排列而掛。唐林說，這就是艇員的值班床位。“很多艙室都有這種床位，大家輪流在上面休息，睡的是‘熱鋪’，躺下就能感受到上一個人的溫度。”我嘗試躺了一下，床很硬，而且很窄，不好翻身，動作稍微大一點都有可能掉下去，這樣能睡好嗎？大家都紛紛表示，早就習慣了。

　　不過，不要以為在輪休就能好好睡上一覺，如果遇到了戰(zhàn)斗演練、戰(zhàn)斗敵情等情況，一旦警報拉響，無論你在哪個床位休息，無論是在吃飯還是在上廁所，所有人要以最快速度回到自己的戰(zhàn)位。“大家褲子、鞋子都來不及穿，拿在手上就往崗位上沖，有時候還會撞在一起?！?/strong>

　　除了住，大家吃得怎么樣？唐林帶我去到了艇內(nèi)唯一的廚房，里面的空間非常小，一名廚師長和他的三大“副手”——高壓鍋、電磁灶和烤箱，要負責全艇數(shù)十名官兵的一日三餐外加宵夜，“不能用明火，如果遇到了敵情需要靜默，為了降噪和節(jié)電，大家就會吃干糧和罐頭?！?/strong>廚師長肖雨凡介紹，雖然條件有限，但一定要保障所有人吃好，“大家親手包、親手烤的包子很受歡迎”。

　　至于所有的廚余垃圾，唐林將我?guī)У搅送?nèi)的臟拋裝置處，他說，剩飯剩菜等濕垃圾，他們會將其放進桶里進行專業(yè)處理后拋至海里，而像容易漂浮到海面，暴露位置的塑料瓶、罐頭等干垃圾，他們會進行集中收置用抽真空的方式儲存起來，等上岸后再統(tǒng)一處理。

　　沒有網(wǎng)，沒有娛樂設施，終日見不到陽光，每次出海，對潛艇兵的身心無疑是極大的考驗，在艇里，有這樣一塊區(qū)域，放有一張長桌，還有長凳，唐林說，這里既是會議室，也是大家僅有的文體活動室，“比如誰過生日在這熱鬧一下，平日里，不值班的隊員圍坐在一起，包包餃子、下下象棋，還有掰手腕、比俯臥撐，看似簡單的活動，卻為大家?guī)砹藲g樂和放松?！?/p>

　　為了更直觀的了解潛艇兵的不易，在該支隊的訓練中心，我還特意體驗了一下他們的“入門課”加壓艙訓練。進入艇員日常訓練用的加壓艙內(nèi)，里面可同時容納２０名艇員進行訓練，在規(guī)定的時間內(nèi)進行加壓、減壓，可以讓人熟悉水下壓力變化帶給身體的不適感。當模擬下降至１０米時，已經(jīng)有體驗人員受不了壓力而退出。我也一直在不停咽口水調(diào)壓，但仍明顯感受到耳膜脹疼，反觀一同參與的潛艇兵，這種深度看起來對他們沒有半分影響。

　　海下的決心：總得有人守護水下國土　海軍就是對困難樂觀

　　“我們這個艇雖然比較老，但是狀態(tài)保持得非常好，也很干凈，都是大家平時愛惜、保養(yǎng)的功勞。”唐林說，在支隊，所有潛艇兵都將潛艇當成了自己的另一個“家”。

　　從軍近３０年的一級軍士長黃龍琪說，他從來沒有離開過潛艇，如今已參加了１３次遠航，潛艇，早就成了他生命的一部分，還有兩年就到了退休的年紀，但他依然想留在部隊繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱，“現(xiàn)在部隊的后勤保障越來越好了，待遇高，年輕人考學提干的機會變多了，我也通過政策買了安置房，可以更安心的在前方執(zhí)行任務，現(xiàn)在國內(nèi)有新艇的柴油機已經(jīng)實現(xiàn)了自動化，噪音降低了，故障率也低了，希望我還能有機會到更好的艇去?！?/p>

　　雖然條件艱苦、環(huán)境枯燥，但通過采訪，我能感受到每個潛艇兵都有一顆建功立業(yè)的心。去年，某艇員隊受領一項緊急任務，出海時間長、危險性大，艇長給全體官兵作了一場慷慨激昂的戰(zhàn)前動員：“怕死不當潛艇兵，黨和人民考驗我們的時候到了！”中士龔鵬介發(fā)現(xiàn)自己并不在出海名單上，心里一急，就刺破手指，一筆一劃寫下心聲，鄭重交給艇長。

　　還是在去年，一條喜訊在該支隊引起轟動：某艇員隊二級上士袁偉在任務中表現(xiàn)出眾，榮立個人二等功！這是支隊近十年來第一位獲此殊榮的戰(zhàn)士，官兵們說，“就像沉寂了許久的天空，突然炸響一道驚雷。”

　　“我們兵種的特點，就是對困難比較樂觀?！保梗改瓿錾姆獠嬖V記者，都是軍人，海軍和別的兵種不一樣，新兵一來，不會加大訓練強度，而是培養(yǎng)習慣，磨性子。“這是祖國比較艱苦的地方，總得有人守護水下的國土，如果和外軍差距大了，水下國門洞開，這是絕不能發(fā)生的?！?/strong>

　　據(jù)了解，該支隊駐地艱苦偏僻、裝備型號老舊。過去，他們也曾面臨人心漂浮松散、管理問題頻發(fā)、骨干力量缺失的難題，建設發(fā)展一度陷入困境。如今，經(jīng)過全面政治整訓，官兵重整旗鼓、勇闖大洋，出海頻次增長３倍，還順利完成一系列重大問題攻關，逐步成長為一支捍衛(wèi)藍色國土的“深海利刃”。

　　“不要問我在哪里？問我也不能告訴你。”　這句歌詞，正是潛艇兵們生活的真實寫照。他們的行蹤是機密，他們的存在往往不為人知，正是這份隱秘，構成了國家安全的堅強防線。

　　借著這次難得的機會，我們得以走近潛艇兵，感受他們默默無聞的奉獻和堅守。還有一句歌詞，“誰說站在光里的就算英雄?！薄〉嬲挠⑿?，也會隱藏在光芒之外。潛艇兵們在深海的黑暗中，以他們的智慧、勇氣和忠誠，守護著國家的海洋安全。他們不需要站在光里，因為他們本身就是光，是照亮深海的燈塔，是守護國家萬里海疆的利劍。（長江云新聞記者　張益恒　錢開）

來源：長江云

編輯：楊帆

二審：黃韶光

三審：吳東來